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Van de mens volstaat een maritieme kaart met daarop ver­
meld diepte, sedimenten, riffen, paaigronden en passages 
tussen ijsschotsen. Oom Wanja had vroeger gesteld: ‘Een 
mens is een archipel van zintuigen omgeven door onzicht­
bare stromen.’
 Hij vouwde de tekening open. Het kind had een schets ge­
maakt van de scanner en het ronde toestel weergegeven als een 
walvis met opengesperde mond, boven het water scheen een 
zon en tussen de wolken stond een naam in kriebelige letters. 
Kinderen waren niet bang voor medische apparaten, ze wisten 
dat anderen waakten over hun gezondheid. Een kind was een 
archipel van vrolijkheid omgeven door onslijtbaar vertrouwen.
 De nauwkeurigheid van de gepresenteerde technieken had 
indruk op hem gemaakt, evenals de kwaliteit en de controles. 
Het was een onbereikbaar ideaal zoiets in zijn eigen zieken­
huis te realiseren.
 Door het venster zag hij wolkenflarden boven een grijs 
landschap, onderbroken door geulen waarin de hemel zich 
spiegelde. Hoogspanningsmasten verdwenen in de verte en 
sleepten een reeks kabels met zich mee. Een nauwelijks waar­
neembare zon bescheen de dampige wolken.
 Het waren nevels boven de taxushaag, kortgeknipt, rond 
het tuintje. Hij sjouwde het rijshout dat vader had verzameld. 
Het was geen onschuldige mist die was neergedaald, maar 
een kleverige sluier die zijn jeugd voor altijd had toegedekt. 
Hij was een archipel van nucleaire stofjes omgeven door on­
doordringbare nevels.

Over zijn bezorgdheid had hij met Tanja gesproken.
 ‘Ik zal het ook krijgen.’ Dat was jaren later, hij had farma­
cologie gestudeerd en wist dat het lichaam op vele manieren 
de waarheid verhulde.
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 Ze had hem aangekeken en verzekerd: ‘Nidi, dat hoeft he­
lemaal niet.’

‘Ik voel het.’
‘Je zorgen zijn overbodig.’
‘Het zal snel afgelopen zijn.’
Wilde ze het gevaar niet begrijpen?
Ze bleef zwijgen en overzag het uitgestrekte veld in een 

houding die hij zo goed van haar kende, staren in een land­
schap alsof ze ergens op wachtte.
 De kraag van haar jasje was omgeslagen, enkele haarlokken 
slingerden op de schouder. Hij stond naast haar en ze keken 
naar het zompige moeras dat zich voor hen uitstrekte. Voor­
zichtig duwde hij een krul blonde haren naar binnen.

Ze nam zijn hand: ‘Kom, we gaan zoeken.’
 Behoedzaam ontweken ze de grote stenen die als kale pun­
ten omhoogstaken.

Ze droeg een mandje waarin hij de paddenstoelen legde. 
Klei kleefde aan de vingers.
 ‘Nee, deze niet.’ Voorzichtig nam ze er een okerkleurige 
aardvrucht uit.

‘En ook deze niet.’
 Ze stond tegenover hem en had hem gekust. Ze nam zijn 
handen en citeerde:

‘I will kiss thy lips;
Haply, some poison yet doth hang on them,
To make me die with a restorative.’
Ze vervolgden hun weg en observeerden de glooiingen van 

het heuvellandschap.
 Het riet bewoog, maar bewoog niet normaal. De lange 
stengels weken vaneen, eerst naar links dan naar rechts, door 
de wind ontstond een open plek. Er vormde zich een grillig 
spoor van ronde afdrukken die door de oneindige rietkraag 
bewogen. De halmen plooiden heen en plooiden terug alsof 
er niets was gebeurd.

Verrukt had ze zich omgedraaid: ‘Zie je dat het kan?’
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 Minutenlang bleven ze kijken. Daarna zocht ze een ge­
schikte plek, deed haar jackje uit en trok aan de knopen van 
zijn overjas: ‘Ga zitten.’
 De laatste dagen waren ze vaak samen geweest en hadden 
herinneringen gekoesterd.
 ‘Je weet dat ik ga vertrekken,’ en na een korte stilte: ‘Nidi, 
we gaan ons huis verlaten.’
 Hij had het begrepen en nam haar beide handen. Hun ogen 
sloten zich voor alles en iedereen, voor elk verleden en iedere 
verantwoordelijkheid. Er waren geen verplichtingen, alleen 
het heden in deze natuur.
 Ze had zich gegeven zoals alleen een verliefde vrouw zich 
kon geven: ‘Dit is de leegte waarin we samen kunnen zijn.’

De intimiteit was een afscheid.
 Het was de laatste deur die nog open kon. Sinds hun jeugd 
was er een kamer met kreukloze lakens, een verboden venster, 
een spiegel met een bladlaag van witgoud. In zijn dromen leek 
de deur geopend en het was alsof zij door dit kamertje liep, 
een meisje in een kort hemdje, blonde haren, een parelketting 
in de hand.

Het boudoir kon dicht. Zij vertrok, haar huwelijk was aan­
staande. Het hele huis mocht worden achtergelaten, hij had 
er niets meer te zoeken, langzaam zou het verdwijnen als een 
verblijfplaats die er nooit was geweest.

Het was tijd.
 Vanaf de bovenverdieping was het uitzicht niet veranderd, 
de lucht bleef troebel als zeewater. Hij had zich lang genoeg 
afgezonderd en plaatste de stoel terug.

In de conferentieruimte op een benedenverdieping herken­
de hij zijn reisgenoten. Ze waren in een vrolijke stemming, 
maakten grappen die de Nederlandse gastheren gelukkig ont­
gingen. Nauwelijks had Phlore hem opgemerkt of ze beëin­
digde haar conversatie.

‘Waar ben je geweest?’
‘Verkeerde zaal.’
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‘Ik heb gehoord dat jullie zo meteen vertrekken.’
Er klonk ongerustheid in haar stem.
‘Helaas, er zijn meer bezoeken gepland.’
Ze wilde een glaasje vullen, maar hij wees naar een ander 

tafeltje: ‘Geef mij uit die Hollandse samowar.’
Ze nam twee porseleinen kopjes.

 ‘Wat er hier aan faciliteiten is, vind ik indrukwekkend. Bij 
ons valt dat niet te verwezenlijken, zelfs al zouden we het geld 
hebben. De mensen zijn te slordig, ze verkopen de preparaten 
onderhands en patiënten krijgen een te hoge dosis.’

Door zijn werk was hij betrokken bij isotopenbeheer: ‘Voor 
zover dat bij ons mogelijk is.’
 Ze had thee geschonken en zonder aarzeling proefde hij het 
hete vocht.

‘Radionucliden zijn schadelijk.’
 ‘Maar medisch hebben ze een prachtige toepassing. Het is 
de intentie mensen beter te maken.’

‘Isotopen zijn lichaamsvreemd.’
‘Niet allemaal.’
‘Akkoord, van koolstof­14 hebben we geen last.’
Hij vertelde over degene die als eerste gebruikmaakte van 

radio­isotopen als tracer.
‘George de Hevesy?’
‘Inderdaad en hij had er een speciale bedoeling mee.’
De Hevesy was Hongaar en als chemicus tijdelijk werk­

zaam in Engeland. Hij verbleef in een duur kosthuis, maar 
de hospita kon goed koken, dat compenseerde. Toch had hij 
het vermoeden dat zij de kliekjes van de vorige maaltijden ge­
bruikte om er hutspot of soep van te maken. Hij vroeg ernaar, 
maar de vrouw ontkende ten stelligste.
 Om zekerheid te krijgen nam hij een isotoop mee van het 
laboratorium, kalium­40. Dat sprenkelde hij royaal over de 
resten van de maaltijd en liet de hospita daarna afruimen. De 
volgende dag serveerde ze zijn diner en wenste hem smakelijk 
eten. Na haar vertrek nam hij de detector uit zijn tas en hield 
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deze boven de geprakte eiersalade. Een hevig geknetter was 
te horen en hij besloot die avond in een naburig restaurantje 
te eten.
 ‘Gelukkig wordt het tegenwoordig niet meer voor derge­
lijke doeleinden gebruikt.’

‘Toch kreeg hij in 1943 de Nobelprijs.’
‘Ja, voor medische toepassingen.’
Na enige ogenblikken vroeg hij welke isotopen zij in het 

ziekenhuis gebruikte. Phlore noemde er enkele en gaf een 
korte specificatie.

‘Hoeveel verschillende?’
 Met haar hand wees ze naar de tafel waar een assortiment 
aan cake, koekjes en taart stond uitgestald. Ze beschikte over 
zoveel soorten isotopen als er banket op tafel lag.

‘I would like to propose my recipe to you.’
Ze keek hem verrast aan.
‘Ik meen het.’
Hij vroeg haar adres en wenste nader overleg. Ze nam de 

portefeuille met pasjes, zocht een visitekaartje. Hij keek mee 
en zag een foto.

‘Yours?’
‘Yes.’
Ze toonde het portret van een kind met donker sluik haar, 

mooie ronde ogen en een zelfverzekerde glimlach naar de 
camera. Hij was verrast, de gelaatstrekken van het vijfjarige 
meisje leken bekend, een Slavisch gezicht, onmiskenbaar.
 Het verleden speelde hem parten. Vermoedelijk had hij bo­
ven te lang in het zaaltje gemijmerd en was hij door zijn eigen 
gedachten misleid: ‘Ze lijkt op haar vader?’




